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PROLOG

PALETELE ALBE ALE ventilatorului se mişcă 
domol. Plictisite, taie în bucăţi mici razele care se 
strecoară pe fereastra deschisă. Soarele este la asfinţit, 
dar stăruie puternic undeva, înghiţit pe jumătate de 
orizont, şi pare că a dat foc văzduhului. Cerul este 
aprins în culori vii, iar aerul este uscat şi fierbinte. 
Niciodată n-a mai cunoscut Alaska o vară ca aceasta.  

Este duminică. Prima dintr-un şir lung de zile 
libere pe care şi-o petrec acasă. Nu a fost ceva plănuit, 
dar, încă de dimineaţă, între Sophie şi David a existat 
un fel de înţelegere tacită cum că nu vor pleca niciunde. 
Şi-au rezervat timpul acesta doar pentru ei, fiecare 
având speranţa că vor vorbi despre ceea ce urma să se 
întâmple. Dar s-au dedat unor activităţi banale, s-au 
uitat la filme, s-au tolănit pe canapea, s-au plâns de 
căldură, au vorbit despre vreme, iar ziua a trecut fără 
ca măcar unul dintre ei să deschidă subiectul. Din 
priviri timide, au pasat responsabilitatea de la unul la 
celălalt. Când, într-un târziu, toate subiectele banale 
au fost irosite, au rămas cu tăcerea.

Abia poate face faţă valului de căldură, dar să mai 
aibă de-a face şi cu tăcerea aceasta absurdă, cu liniştea 
absolută, îi este cu neputinţă. Îşi înăbuşă fiorul tâmpit 
şi absurd ce-i face inima să bată mai repede. În faţa lui 
este Sophie. Omul pe care îl iubeşte cel mai mult pe 
lumea asta, deci ce-i cu fâstâceala asta copilărească?

— Vrei să vorbim despre...? întreabă David 
apropiindu-se de fereastră cu pieptul gol.
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Sophie îi urmăreşte paşii grei. S-a răzgândit, oare?
Răspunsul ei este unul precaut.
— Am fost amândoi de acord. Putem schimba 

ceva?
Fereastra nu este altceva decât o deschidere 

către un furnal încins. Nicio briză de vânt, cât de 
mică. Dezamăgit, se mută mai aproape de ventilator, 
aruncându-şi cămaşa. Fuseseră amândoi de acord. 
Are dreptate. Mai este ceva de spus?

— Nu. Bănuiesc că nu.
Deci nu s-a răzgândit. Sophie oftează. I se 

întâmplă asta tot mai des în ultima vreme, pentru 
că-i este destul de uşor să ajungă la concluzia că viaţa 
ei este blestemată. Cum altfel? Oricine ar crede asta 
dacă ar şti că rămâne singur pe lume. Ştie însă că nu 
există o altă soluţie. Îşi strânge picioarele la piept şi îşi 
cuprinde genunchii cu mâinile. Se clatină uşor şi îşi 
muşcă buzele atât de tare... orice, numai să nu plângă. 

— Ai încredere în ea?
— Agentul Milton? 
Sophie înclină uşor din cap.
— Da. A fost un cadet exemplar. Nu m-am 

mirat deloc s-o văd în rândurile FBI. Ştii, are o minte 
strălucită. Dacă a venit cu propunerea asta, atunci 
sunt sigur că a analizat-o în cel mai mic detaliu. Va 
funcţiona.

— Tocmai asta este... totul va fi atât de real. Mă 
gândesc la prietenii noştri. Mă gândesc în special la 
Tim. Apoi mai este Joe Best... chiar crezi că nu va face 
tot ce-i omeneşte posibil să rezolve...

— Uite ce este... Joe îmi este coleg şi prieten, 
numai că în ultima vreme n-am fost atât de apropiaţi, 
asta de când s-a căsătorit cu Julia. Scorpia aia...
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— David! 
— Ce? Este o femeie rea, cum n-am mai întâlnit 

vreodată. În fine, Julia îi ocupă toate gândurile şi sunt 
convins, având în vedere ceea ce va urma, că ăsta va 
fi un lucru bun. Sunt toate puse la punct. Joe îşi va 
păstra serviciul, Milta m-a asigurat de asta, şi să fim 
serioşi... în maximum două luni va trece totul... Îmi 
pare foarte rău pentru Tim. Mă doare că va fi nevoit 
să treacă prin asta, dar... ştii, cel mai mult mă gândesc 
la noi. Dacă ar fi existat altă soluţie...

— Dacă, replică Sophie sec.
— Dar nu există, insistă David. Trebuie să ştii 

că este spre binele nostru. Vom fi mai fericiţi ca 
niciodată. Liberi.

— Un an înseamnă foarte mult.
— Ce vrei să spui?
— Oamenii se schimbă...
Nu ştie exact de ce spune aceste cuvinte sau de 

ce-i vorbeşte pe un ton afectat. Ştie că astfel pune o 
foarte mare presiune pe David şi, chiar dacă nu-şi 
doreşte asta, totuşi o face. Nu este vina lui. A fost 
sincer cu ea încă de la început. Au discutat deja în 
detaliu planul pe care Agentul Milton l-a propus, şi 
l-au acceptat. Amândoi. Atunci i-a promis lui David 
că totul va fi bine. A minţit? Nu. Încă îi este alături, 
numai că este egoistă. De parcă David ar pleca într-o 
vacanţă şi tot greul despărţirii doar ea îl va duce.

David se apropie şi îi cuprinse mâinile în palme.
— Dacă te-aş pierde pe tine... 
Lăsa impresia că avusese o revelaţie, însă una 

dintre acelea de rău augur. Ochii îi erau umezi şi 
mâinile îi tremurau. Părea înfrânt, de-a dreptul 
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disperat şi rostea cuvintele încet, de teamă să nu le 
şteargă profunzimea, rostogilindu-le prea repede. 
Sophie nu avusese intenţia de a-i induce această stare, 
deşi realizase că tocmai într-acolo ducea purtarea ei. 
Şi în ochii ei se adunaseră lacrimi şi buzele începuseră 
să-i tremure.

— Dacă aş fi creat eu lumea... dacă aş fi putut să 
schimb...

Sophie reuşi să-şi stăpânească emoţiile şi căpătă 
un glas nou, ferm.

— Nu este vina ta. Îmi pare rău că ţi-am vorbit 
astfel, dar trebuie să ştii că n-am să încetez niciodată 
să te iubesc. O lună, un an sau chiar o viaţă... sunt 
dispusă să aştept. Nu vezi, eşti tot ce mi-a rămas, tot 
ce iubesc pe lumea asta?
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PRIMUL CAPITOL

despre 

o seară de toamnă, un corb, ploaie şi lacrimi

PE STRADA BUNKER, TOATĂ lumea doarme 
lâncezind sub răcoarea dimineţii. A fost o vară cu 
temperaturi ridicate aşa cum unele generaţii mai 
tinere nici nu-şi amintesc să fi trăit vreodată. În sfârşit, 
cuvântul caniculă a căpătat un sens şi în Alaska. La 
est de Anchorage s-au aprins primele scântei pe la 
sfârşitul lunii iunie şi, fără vreo perspectivă de ploi, 
limbile de foc au ars, pentru mai multe zile, câmpuri 
şi păduri seculare, bătând ameninţător la porţile 
oraşului. O bună parte dintre locuitorii de la marginea 
parcului Bicentennial au fost evacuaţi pe la începutul 
lunii iulie şi a fost nevoie de o intervenţie în forţă din 
partea pompierilor pentru izolarea şi, mult mai târziu, 
stingerea focurilor sălbatice. Au ars câteva mii de 
hectare de pădure, două ferme, sute de autoturisme, 
zeci de case, toate făcute scrum. Întreaga ţară a fost 
cu ochii pe Alaska, iar situaţia din Anchorage a fost 
îndelung analizată de televiziunile naţionale. 

Cea mai mediatizată ştire a fost cea despre Bill 
Wilson, în vârstă de şaptezeci de ani, rezident al 
parcului de rulote Mangoo‘s Isle, care dormea atunci 
când flăcările s-au strecurat în miez de noapte dinspre 
parcul Bicentennial. Cu lacrimi de recunoştinţă în 
ochi, bătrânul mărturisea în faţa sutelor de reporteri 
că a fost trezit de o tuse înecăcioasă, iar, atunci când 

Stamp



Alexandru Gulie

14

a deschis ochii, era deja înconjurat de paramedici. A 
scăpat cu o intoxicaţie uşoară cu monoxid de carbon, 
iar asta datorită curajului unui poliţist care s-a avântat 
în mijlocul flăcărilor şi a scos rulota din parc. Nu-şi 
amintea nimic, iar pe tânărul poliţist nici măcar nu-l 
mai văzuse de atunci, dar îi mulţumea din tot sufletul 
pentru actul lui neînfricat. 

Era cert că salvatorul nu voia atenţie, dar, 
cum America tânjeşte după o poveste cu eroi, 
graţie insistenţei unui reporter, s-a aflat şi numele 
poliţistului: David Brooks. Chiar dacă el n-a acceptat 
propunerile pentru interviuri, povestea bătrânului 
a făcut obiectul unei ştiri de senzaţie pe posturile 
naţionale, iar numele lui David era însoţit de o 
fotografie — de care culmea, el nu-şi amintea când 
a fost făcută, una în care era îmbrăcat civil, alături 
de Sophie, pe când cei doi se îmbrăţişau în parcul 
Northwood. Noul erou american poartă uniformă 
albastră, era titlul dat de media pentru ştirea ce făcea 
înconjurul Americii. 

Proverbul englez spune că nicio faptă bună nu 
rămâne nepedepsită, iar David Brooks, cel mai recent 
erou american, avea să resimtă cu desăvârşire 
paradoxul acestei afirmaţii. Ultimul lucru de care 
un fost agent sub acoperire are nevoie este acela de 
a apărea pe ecranele televizoarelor din întreaga ţară 
la ştirile de seară. Absolut ultimul lucru de care are 
nevoie. Nimic nu poate fi mai rău. 

Au trecut două luni de atunci. Datorită curajului 
şi forţei de răspuns a autorităţilor, cu un gram de 
noroc din partea norilor ce-au scăldat în picături reci 
de ploaie pământul, focurile ce ameninţau să înghită 
oraşul s-au prăpădit chiar la marginea din partea 
răsăritului. Vremea s-a răcorit treptat, iar toamna a 
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pus stăpânire pe Alaska. Zilele sunt din ce în ce mai 
scurte, iar nopţile tot mai lungi. 

În timpul nopţilor îi este cel mai greu. Tocmai 
când zgomotul de fundal al vieţii cotidiene se termină 
şi liniştea nopţii cuprinde pământul, gândurile lui se 
dezlănţuie cu o furie sălbatică. E greu să-ţi păstrezi 
calmul sau să dormi atunci când ştii că ai primit 
ameninţări cu moartea. Pentru că tocmai asta s-a 
întâmplat atunci când băieţii din New York au aflat 
unde este. De câte ori adoarme, coşmaruri cumplite 
prind viaţă. 

Pe strada Bunker, singurul care nu doarme atunci 
când primele raze ale soarelui alungă întunericul este 
David Brooks. În mod deosebit, nopţile sunt dificile 
pentru David. A descoperit că nu poate să adoarmă 
decât cu ajutorul unor sedative puternice, dar, cum 
acestea îl trimit într-un somn profund, chiar dacă 
îşi primeşte odihna în timpul nopţii, dimineaţa este 
cuprins de anxietate. Cum să doarmă buştean, ştiind 
că oricând vreun căcănar din New York i-ar putea face 
felul? 

Vântul dimineţii de septembrie împinge 
draperiile provocând un efect de valuri. Imaginea 
aceasta, adesea plăcută, acum nu face altceva decât 
să-i creeze disconfort. Plăsmuieşte în minte tot felul 
de scenarii, alimentate de teamă. Oricând, dar oricând 
se poate ca cineva să intre în casă. Ameninţările pe 
care le-a primit ştie foarte bine că sunt întemeiate, aşa 
că, în ultimele două luni, nu-şi aminteşte să fi avut 
o noapte liniştită. Ar fi trebuit să părăsească oraşul 
Anchorage încă de la prima scrisoare primită din New 
York. Agentul special Milton, cea care se ocupa de el, 
l-a sfătuit încă de atunci să plece. Ce l-a ţinut aici? Ce 
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sentiment a fost mult mai puternic decât spaima pe 
care a simţit-o când a citit acea scrisoare?

 Sophie îl cuprinde într-o îmbrăţişare. I se 
cuibăreşte la piept şi îşi încolăceşte picioarele în jurul 
coapselor lui, într-un mod caraghios, aidoma unei 
plante agăţătoare, una peste măsură de încăpăţânată. 
Are picioarele reci, veritabile „cuburi de gheaţă”, iar 
David tresare sub fiorul răcoros ce-i străbate corpul.

— Ce! Eşti cald, lasă-mă! protestează Sophie.
De multe ori o bănuia că adoarme dezvelită 

pentru a-i putea oferi dimineaţa această îmbrăţişare 
ce ţine loc cu succes unui duş rece. Abia după ce-şi 
primeşte căldura cuvenită din îmbrăţişarea lui David, 
Sophie se ridică somnoroasă şi, cu ochii albaştri ţinuţi 
captivi în strânsoarea pleoapelor, picioarele i se 
împleticesc către baie. Este cea mai frumoasă fată pe care 
am văzut-o vreodată, contemplează el petrecând-o cu 
privirea. Cămaşa de noapte turcoaz îi coboară până 
la genunchi — nu-i de mirare că i-au îngheţat de frig 
picioarele, mustăceşte David. Cu degetele ei delicate 
şi iuţi, îşi aranjează un zuluf îndărătnic ce-i tot aluneca 
pe frunte, în jos, mascându-i parţial grimasa de 
nemulţumire din colţul gurii. „Iar te-ai jucat în părul 
meu”, îi reproşează privirea, iar David se ascunde sub 
cearşaf cuprins de o nelinişte copilărească. Normal că 
se jucase cu părul ei, ce altceva avea de făcut toată 
noaptea? Era un obicei al lui, de cele mai multe ori 
inofensiv şi chiar extrem de plăcut. Mai ieftit decât 
terapia, spunea David. 

Se întâmpla să se joace cu degetele în părul ei, mai 
ales noaptea, înainte de a adormi. Asta avea pentru el 
un efect benefic, curator. Era un ritual pe care îl păstra 
cu sfinţenie. Rugăciunea lui de seară, când îşi aduna 
gândurile de peste zi. Sophie ajunsese să recunoască 
zilele mai puţin bune pentru că, dimineaţa, părul 
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ei arăta groaznic, ciufulit, zbârlit şi deranjat până 
la ultimul fir. În smocul de păr încâlcit ce-i acoperă 
fruntea nu vede altceva decât neliniştea lui interioară 
şi tumultul gândurilor.

La micul dejun, ce consta într-un bol umplut 
generos cu cereale şi lapte, amândoi încercau să pară 
binedispuşi.

— Îţi aminteşti când ai vrut să te apuci de 
alpinism?

 David înfulecă cerealele cu o aşa poftă de parcă 
ar fi fost ultima masă din viaţa lui. Era lihnit. Printre 
înghiţituri, reuşi să strecoare câteva cuvinte. Îşi 
amintea de acel episod. Se întâmpla în urmă cu şase 
luni, sau mai puţin de atât, undeva pe la începututl 
primăverii. S-a plictisit repede, sau, mai bine zis, 
s-a lăsat descurajat repede. După câteva încercări în 
faţa unui perete cu patru laturi de căţărare, amenajat 
la sala de fitness din centrul oraşului Anchorage, a 
înţeles că acest hobby nu este pentru el. A fost un 
entuziasm de moment. A trecut repede.

— Ţi-ai petrecut o zi întreagă citind articole 
despre căţărare, îţi aminteşti?

Acum ştia unde voia să ajungă. Desigur. Avea 
dreptate. Îşi petrecuse cea mai mare parte din zi 
căutând pe Google termeni despre căţărare. Astfel, 
printr-o cercetare asiduă, citise cam tot ce-i putea 
oferi internetul despre: pioleţi, hamuri, corzi, 
centuri complexe de siguranţă, noduri autoblocante. 
Entuziasmul lui a fost atât de mare, încât, înainte să 
adoarmă, onorându-şi ritualul de a se juca în părul 
lui Sophie, în mod inconştient a creat un nod fluture 
de toată frumuseţea. Să-i fi văzut cum şi-au petrecut 
primele două ore ale dimineţii încercând să desfacă 
şuviţele de păr blond, strânse într-un nod straşnic.
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Sophie se ridică şi îi cuprinde pieptul cu braţele. 
Îmbrăţişarea ei este caldă. Sărutul ei este dulce. Pielea 
ei are miros de iasomie, iar părul blond, aşa ciufulit 
cum este are culoarea şi asprimea spicelor de grâu 
arse sub soarele de iulie.

— Pentru cât timp vom fi nevoiţi să facem asta?
Se preface că nu aude întrebarea. Cert este că nu 

mai are poftă de mâncare. Ar vrea şi el măcar pentru 
câteva clipe să nu se mai gândească la ce va urma. 
Să-şi mănânce afurisitele alea de cereale cu lapte... ar 
vrea să râdă, să-şi amintească de cele mai frumoase 
momente petrecute alături de ea, să... fie împăcat. 

— Cât crezi?
David ştie că, dacă amână iarăşi răspunsul, 

nu face altceva decât să ducă discuţia într-o zonă 
neplăcută. În relaţia lor există din ce în ce mai multă 
tensiune. Totul a plecat de la ştirea aia nenorocită. 
Dacă n-ar fi fost bătrânul ăla, îi şoptea un gând pervers. 
Chiar aşa? Să ajung să regret că i-am salvat viaţa unui om? 
Este asaltat de gânduri dintre cele mai nesincere ce-i 
pun serios la îndoială calităţile morale. Retrospectiv, 
David priveşte acel moment, în care fotografia cu el 
a apărut la posturile de televiziune, drept sfârşitul 
vieţii lui liniştite. A început o nouă viaţă de atunci. 
Una sub semnul fricii constante. De la o blestemată de 
fotografie. Cum or fi găsit-o jurnaliştii ăia? Nici nu-mi 
amintesc când a fost făcută, se întreabă David.

Răspunde sec întrebării lui Sophie, pe un ton 
aspru şi iritat:

— Sophie, nu ştiu! O zi... o viaţă...
A răspuns din impuls. A răspuns cum nu se 

putea mai prost, iar aparenta lui indiferenţă nu este 
primită tocmai bine. Nu astfel şi-ar fi dorit să poarte 
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această discuţie. Ar fi vrut, în loc de asta, să-i spună 
că o iubeşte. Să-i spună că o va iubi până la sfârşitul 
timpului. S-o consoleze. S-o asigure că vor trece 
cu bine această încercare. În loc de toate acestea, 
a răspuns din impuls, frustrare, teamă, neputinţă. 
Regretă chiar în secunda în care cuvintele-i părăsesc 
buzele. Dar nu mai poate face nimic în privinţa 
asta. Odată rostite, cuvintele nu mai pot fi prinse, 
încuiate, mascate. Sunt la vedere. Plutesc aievea 
vibrând energic, pulsând, încărcate de sentimentul ce 
le-a dat viaţă. Verba volant. Cuvintele zboară.

*

ÎNCĂ NU-I VINE SĂ CREADĂ cât a fost de 
norocoasă. Se mai gândeşte aşa, cu mulţumire, în 
special în serile ca aceasta, în care amurgul cafeniu, 
unic al toamnei coboară peste casele de pe strada 
Bunker. Diana Watts iubeşte liniştea. Adoră să stea 
seara pe balcon şi să asculte vânticelul cum geme surd 
prin frunzele copacilor. Să-i ţină companie rândunica 
gălăgioasă ce şi-a făcut cuibul în colţul de sus din 
dreapta streşinii, chiar deasupra balconului care îşi 
umflă pieptul argintiu şi ciripeşte veselă. 

Un pic de noroc i-a surâs şi ei în viaţă. Şi cât de 
fericită a fost Diana atunci când domnul Holster, 
vecinul ei de la parter, a anunţat-o că va închiria 
apartamentul. Zici că multe întâmplări poate sunt 
coincidenţe, dar parcă prea de tot, gândeşte Diana. 
Cum s-o fi hotărât bătrânul acela morocănos şi 
aspru să-şi lase apartamentul în grija altora, chiar 
în acel moment? Coincidenţă? Nu cred asta. Tocmai 
când cea mai bună prietenă a mea, Sophie Delph 
era în căutarea unui cămin. Tocmai când aveam cea 
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mai mare nevoie de ea, de prietenia, de afecţiunea 
şi compania ei. Tocmai atunci? Coincidenţă? Nu                                           
prea cred.

Îşi pune mâinile pe abdomenul umflat şi, sub 
stratul fin de mătase al cămăşii de noapte, observă cu 
bucurie cum freamătul unui om micuţ ce loveşte cu 
picioruşele şi mânuţele în burta ei anunţă nerăbdarea 
fiului ei de a veni pe lumea aceasta pentru a-i cunoaşte 
chipul.

Pe balansoarul din lemn, căptuşit chiar de ea cu 
burduf moale, brodat cu dantelă cu floricele bej şi 
strasuri multicolore, Diana se prinde într-un legănat 
uşor şi îşi odihneşte pentru o clipă ochii.  

 Este linişte. Asta iubeşte cel mai mult în aceste 
momente. Desigur, în curând, poate doar în câteva 
luni vor fi date uitării aceste clipe, dar nu se plânge. 
Bucuria pe care i-o va aduce micuţul Julius va fi cu 
mult peste neajunsurile vieţii unei mămici singure. 
Ce dacă Shane a plecat? Se gândeşte Diana simţind un 
val de uşurare. Mai bine că a făcut asta, decât să-mi fi 
nenorocit zilele şi nopţile cu purtarea lui grosolană. Poate 
chiar ar fi găsit în inima ei suficientă supărare încât să 
ajungă să-l urască pe Shane pentru că o părăsise, dar 
cum să se plângă din moment ce el i-a oferit cel mai 
preţios dar: un copil.

Adierea vântului ce suflă dinspre laguna 
Westchester îi dansează în firele de păr răzleţe şi 
poartă un miros de pini şi apă proaspătă, curgătoare. 
Este fericită. Aerul răcoros dar îndeajuns de blând 
al serii îi mângâie pielea. Din vârful degetelor până 
în creştetul capului, un fior îi străbate corpul. Se 
zgribuleşte şi zâmbeşte. Un sentiment de fericire pe 
care numai serile ca aceasta ţi-l oferă. Fericire simplă

. 
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Adoră liniştea, dar nu poate suporta singurătatea. 
Tocmai pentru asta se consideră peste măsură de 
norocoasă că prietena ei cea mai bună locuieşte atât 
de aproape de ea. Nici nu vrea să-şi imagineze ce s-ar 
fi făcut dacă nu ar fi avut sprijinul ei în zilele după ce 
Shean — gluma aia de bărbat — a dat bir cu fugiţii. 
Şi nu numai pe umărul ei a plâns în zilele acelea. Lui 
David îi este, de asemenea, recunoscătoare pentru 
sprijinul moral. Amândoi, atât David cât şi Sophie, 
au sprijinit-o în aceeaşi măsură. De fapt, este destul 
greu să facă diferenţă între ei. Se cunosc de doar doi 
ani de zile (încă îşi aminteşte perfect prima dată când 
l-a văzut pe David, întins pe jos în toiul iernii, lângă 
barul Darwin`s Theory, beat criţă — tot timpul o 
amintire ce-i stârneşte râsul), dar n-a văzut în viaţa ei 
doi oameni să ducă o viaţă atât de fericită împreună. 
Nici măcar relaţia ei cu Shean — că, oricum ar gândi 
acum despre el, la început au avut şi ei zilele lor cu 
soare — n-a fost atât de frumoasă. 

Nu. N-a fost la fel. Ei se completează, gândeşte 
Diana. Sunt făcuţi unul pentru celălalt. Destinaţi să fie 
împreună, în mod cert. Se înţeleg de minune, chiar... 
nici nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată supăraţi. De 
fiecare dată când ajunge acasă de la serviciu, îi aduce 
o floare. Negreşit. E romantic, împieliţatul. Şi cum o 
priveşte... Într-o simplă privire, câte pasiune şi iubire 
pot sta. Doamne, cum de am fost eu atât de norocoasă să-i 
găsesc ca prieteni în lumea asta? Ba, mai mult de atât,             
să-mi fie vecini! 

Cu ochii închişi, Dianei îi zburdau gândurile în 
toate direcţiile. Deodată, simţi un ghiont, o lovitură 
uşoară în burtică. Probabil copilul simţea fericirea 
mamei sale şi se bucura, bătând şi lovind cu mânuţele 
lui, nerăbdător s-o cunoască. 
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— Eşti norocos, îi şopti ea. Mămica te iubeşte mai 
mult decât orice pe lume şi abia aşteaptă să te ţină în 
braţe. Nu, tatăl tău nu va fi prin preajmă, iar asta nu 
este o tragedie — fu luată prin surprindere chiar şi 
ea de ceea ce şoptea, dar continuă şirul gândului. Tu 
nu vei fi niciodată singur. Mă vei avea pe mine. Mă 
ai pe mine. Şi mătuşica Sophie va fi lângă tine, David 
va face şi el parte din viaţa ta. Mai mult, mătuşica 
Sophie va avea şi ea un bebe mic şi va fi pentru tine 
un frate sau o surioară, un nou gând prinse viaţă. Nu 
ar fi grozav? mustăcea Diana în şoaptă, legănându-se 
uşor la apusul colorat de toamnă. 

Este linişte. Asta iubeşte Diana cel mai mult. Ce 
s-ar fi făcut ea, dacă n-ar fi fost atât de norocoasă? 
Of, gata! N-ar trebui să-şi pună întrebarea asta atât de 
des. A avut noroc, şi pace! Mutarea asta a lui Sophie 
a apărut în viaţa ei ca o binecuvântare. Un dar al 
providenţei pentru anii ce păreau s-o condamne la 
singurătate. Nu e treaba ei, dar oare ce-or mai aştepta, 
de nu se căsătoresc? Le pune ea întrebarea asta, apoi 
are una şi mai bună: un copil, când? Parcă-i vede, 
îmbujoraţi, roşii până-n vârful urechilor. Ce-o fi cu 
atâta fâstâceală?

Filtrate prin pleoapele fine, razele soarelui 
desenează sfere roşii-maronii care îi dansează înaintea 
privirii. Adoarme într-un legănat cuceritor chiar 
atunci când soarele se ascunde în spatele munţilor 
îndepărtaţi, dincolo de crestele lor rare, veşnic albe.

Un pocnet. Asta a trezit-o. O uşă trântită. Glasuri 
violente, supărate. Dar asta este imposibil! Pe strada 
Bunker este tot timpul linişte!

Diana deschide ochii. Se ridică brusc şi, pentru 
câteva clipe, în faţa privirii sale se aşază întunericul. 
A tulburat-o zdravăn acel pocnet şi glasurile acelea... 
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